Chronicle bouscule le film de super-héros

Je n’écris pas de billets sur tous les films que je vois. Des films j’en vois, beaucoup, souvent, plus que je n’écris de billets. Je ne tape pas sur tous les mauvais films que je vois, et je n’encense pas non plus toutes les perles qui passent devant mes yeux. Depuis le début de 2012, j’aurais voulu vous décrire l’état dans lequel m’a mis Take Shelter de Jeff Nichols, la claque que je me suis pris devant cette déferlante d’oppression et d’émotions. J’aurais voulu crier mon admiration pour La Taupe, ce Tinker Tailor Soldier Spy que j’ai trop souvent lu comme froid, et chiant, et incompréhensible, quand je l’ai trouvé sophistiqué, intelligent, profond et fascinant. Je ne l’ai pas fait.

J’aurais voulu, j’aurais dû écrire sur ces films. Peut-être ne me suis-je pas senti obligé de le faire car finalement, je m’attendais à aimer ces films. Ils font partie de ces longs-métrages dont l’on se doute fortement en s’asseyant dans la salle qu’ils vont nous parler, nous toucher. J’avais trop aimé les films précédents des cinéastes responsables des films cités dans ce premier paragraphe. C’était presque une évidence. Et puis il y a d’autres films. Les inattendus. Ceux qui non seulement sont signés par d’illustres inconnus, mais qui en plus, comme ça, à vue de nez, ne semblent pas en mesure de nous remuer plus que de raison. Alors que pourtant si, contre toute attente, lorsque la lumière se rallume, on se relève doucement de son fauteuil, le regard encore un peu dans le vide, on se traîne vers la sortie, sans se presser, en laissant les sensations se calmer, et les idées se mettre en place. Les films dont on n’attend pas grand-chose et qui marquent immédiatement.

A l’heure où j’écris ces lignes, il est 1 heure du matin, plus vraiment un samedi soir, pas encore un dimanche matin, et il y a quelques heures, j’ai vu un tel film. Pas besoin d’entretenir le suspense pendant des paragraphes, ce film inattendu, c’est Chronicle. Non que je n’attendais rien du premier film de Josh Trank, mais j’étais loin d’en attendre autant. J’étais loin d’attendre de telles sensations, et une telle ambition dans un film que je voyais plutôt comme un divertissement du samedi après-midi. C’est amusant car la veille au soir, j’avais vu un autre film prenant le parti d’être filmé en caméra subjective, The Devil Inside, et celui-ci était sans nul doute, dans le jargon technique très pointu des amateurs de salles obscures (excusez-moi pour le langage scientifique que je vais employer), une bouse. Une bouse molle et n’allant littéralement nulle part. Mais Chronicle n’est pas The Devil Inside.

Trois lycéens américains, dont l’un filme tout, tout le temps, explorent une galerie souterraine au bout de laquelle ils entrent en contact avec un minéral qui va leur donner des super pouvoirs. Tel est le principe de Chronicle en son cœur. Mais là n’est pas le seul visage du film.  Le premier visage de Chronicle, c’est le teen movie. La chronique d’un lycéen américain moyen, timide, associable, mal dans sa peau, écrasé par un univers familial difficile. Le second visage, c’est cette trame déjà décrite, ces trois lycéens qui se découvrent des supers pouvoirs, leur tentative d’apprivoisement de ces pouvoirs. Leurs jeux, leurs expériences, leurs sensations. Le troisième visage, c’est celui de la réalisation des personnages, de la compréhension - ou de l’incompréhension.

Il y a un problème dans Chronicle. Ces trois visages sont globalement les trois actes du film, et il est évident que Josh Trank a eu du mal à lier le second et le troisième acte. Il y a un moment de flottement en début de troisième acte, un moment où le réalisateur va trop vite, ne contrôle pas assez le rythme de son intrigue. Mais c’est presque superficiel. Je n’écris pas ce billet pour pinailler sur quinze minutes d’un film qui m’a autrement tant parlé. J’écris ce billet parce qu’il y a dans Chronicle quelque chose que je ne m’attendais pas à trouver. Une volonté incroyable de propulser le spectateur au cœur du récit. Une capacité à s’emparer de cette caméra subjective et de l’utiliser pour bouleverser complètement les sensations que l’on peut éprouver face à un film de super héros. Car c’est bien cela qu’est Chronicle. Plus qu’un gimmick, c’est une peinture du mythe du super héros qui se trouve propulsé par l’habileté de son réalisateur à le renouveler par la forme.

Si jusqu’ici c’était essentiellement le genre horrifique qui s’était emparé du récit en caméra subjective, c’est parce que celle-ci accentue le réalisme, et donc les sensations. Ce que parvient à faire Josh Trank, c’est d’appliquer cet art de la sensation au film de super-héros. A ce titre la séquence qui voit s’envoler les lycéens partant tester leurs supers pouvoirs dans les cieux est un bijou, décuplant tout type de sensation ayant déjà été ressenti face à un film de super héros. Oubliés les vols d’Iron Man, Spiderman et consorts. Josh Trank sculpte le super-héros du quotidien, l’observant à l’œil documentaire dans sa famille, dans les couloirs de son lycée, à la fête de ses potes, puis dans ses exploits surhumains.

Le dernier acte du film, bien que mal introduit, parachève la qualité de l’œuvre. C’est l’affrontement du bien et du mal redimensionné à Seattle, à l’avènement d’un super-méchant en même temps que d’un super-héros. Il y a quelque chose de follement ambitieux tout en restant très terre-à-terre. La pression de la société, le poids de la famille. La culpabilité. Chronicle parvient à inscrire sa vision décomplexée du film de super-héros dans la société moderne, tout en ne perdant aucunement sa capacité à maintenir sous tension.

Je suis sorti de Chronicle en me disant qu’un film comme The Avengers, dans quelques semaines, présenté comme le film de super-héros ultime, me semblera bien fade face à ce petit film qui a su réinventer le genre en parvenant à faire coïncider une forme et un regard moderne. Je n’ai pas eu besoin d’attendre The Avengers pour voir le film de super-héros ultime. Chronicle l’est.

J'ai croisé la route de Max Von Sydow un soir de mars...

Difficile de dire que j’aie été excité à l’idée de voir Extrêmement fort et Incroyablement près ces dernières semaines. Quand le film avait été annoncé, il y avait certes des raisons de l’attendre. Un roman de Jonathan Safran Foer que j’avais lu et aimé. Un réalisateur, Stephen Daldry, à la filmographie plus que respectable avec Billy Eliott, The Hours et The Reader au compteur. Une distribution intéressante, entre Tom Hanks, Max Von Sydow, John Goodman, Viola Davis ou Jeffrey Wright (comment ça j’ai oublié Sandra Bullock ? J’ai peut-être fait exprès, non ?). Et une bande annonce au son de « Where the streets have no name » de U2 qui a fait son petit effet la première fois que je l’ai vue l’automne dernier. Pourtant ces dernières semaines, ma curiosité pour le film s’était nettement affaiblie.

La faute à une critique et un bouche-à-oreille étonnamment pauvres, pour ne pas dire médiocres. Certes le film avait décroché une nomination à l’Oscar du Meilleur film en janvier, mais celle-ci arriva à la surprise générale en faisant du long-métrage de Stephen Daldry le film le plus mal critiqué à se voir ainsi nommé à l’ère de Rotten Tomatoes. J’avais donc finalement besoin d’une motivation supplémentaire pour me pousser à aller découvrir Extrêmement fort et Incroyablement Près. Celle-ci est arrivée lorsqu’a été annoncée une projection spéciale du film à l’UGC Ciné Cité Les Halles en présence de Max Von Sydow himself. Max Von Sydow ! L’acteur d’Ingmar Bergman ! L’exorciste ! Le tueur à gages des Trois jours du Condor ! Pelle le Conquérant ! (bon d’accord il a aussi joué dans Vercingétorix avec Christophe Lambert, mais bon, on lui pardonne). Max Von Sydow ? Bon d’accord, je vais aller le voir le film de Stephen Daldry, puisque vous m’offrez de rencontrer le grand acteur suédois.

La projection n’étant pas une avant-première (le film était sorti la veille en salle, réalisant au passage un score proche de l’anémie au box-office), il restait encore près de 150 places à vendre à 20 minutes de la séance (hein ? ah non moi j’avais réservé ma place, quand même…). Mais à l’heure dite, les rangs étaient complets, et lorsqu’arriva l’acteur qui était quelques jours plus tôt au Kodak Theater pour sa nomination à l’Oscar du Meilleur acteur dans un second rôle pour ce même film (un prix remporté par Christopher Plummer), la salle ne fut pas loin de la standing ovation. A l’origine, Von Sydow n’était censé faire qu’une apparition pré-projection, mais une fois la petite bafouille d’introduction au film faite, l’acteur vint s’asseoir dans la salle à nos côtés et resta tout le long de la projection, deux rangs plus bas que moi, annonçant qu’il serait présent une fois le film fini pour répondre à nos questions. C’est suffisamment rare lors de ce genre de projection pour être souligné.

J’avais lu le roman de Jonathan Safran Foer quand il était sorti il y a quelques années, mais je dois bien avouer que je ne me souvenais que de la trame principale, et pas vraiment des détails. Difficile donc de juger par rapport au roman. Plus facile de juger par rapport à la réputation, peu flatteuse, du film. Est-ce aussi mauvais que j’ai pu le lire ici et là ? Non. Cela valait-il une nomination à l’Oscar du Meilleur Film ? Certainement pas, à mes yeux.  Extrêmement fort et incroyablement près s’est avéré pour moi une véritable frustration. Frustration parce qu’il y a suffisamment de belles choses dans le long-métrage de Stephen Daldry pour que l’on puisse regretter qu’il n’en tire pas un autre film que celui-ci. Frustration parce que le cinéaste émaille son scénario d’un pathos lourd, très lourd, trop lourd.

Si l’émotion effleure la surface de la pellicule et dessine en filigrane un drame poignant, notamment lors des scènes qui voient se confronter le jeune héros Thomas Horn avec Max Von Sydow ou celle, à la fin du film, face à Jeffrey Wright, le film est empesé par son traitement du deuil. Le scénario d’Eric Roth est alourdi par des dialogues nunuches à souhait et un sens du larmoyant trop appuyé. C’est l’histoire d’un garçon dont le père est décédé dans les attentats du 11 septembre et qui quelques mois plus tard trouve une clé dans les affaires du défunt. Il se met en tête de trouver ce qu’ouvre cette clé, dusse-t-il rencontrer et retourner tout New York pour le faire. Ce sont particulièrement les séquences du jeune garçon avec sa mère, incarnée par Sandra Bullock, qui plombent le film de cet excès de sentimentalité mal maîtrisé. Frustration, donc.

Mais les applaudissements qui ont accompagné le retour de la lumière dans la salle furent on ne peut plus mérités pour Max Von Sydow, qui brille en vieil homme muet qui aide l’enfant dans sa quête et ne communique que par les gestes et l’écriture. L’acteur venait apparemment de rentrer le jour-même de Los Angeles, où il s’était rendu pour les Oscars. Mais c’est bien en France que l’acteur a élu domicile depuis quelques années, expliquant par là-même ses facilités avec notre langue lorsqu’il s’est agi de discuter avec nous. Je dis nous, mais non, je n’ai pas pris la parole pour poser une question à Von Sydow. D’autres s’en sont chargé à ma place, poussant même à se demander si « Extrêmement fort et incroyablement près » ne faisait pas référence à la façon dont il convient de s’adresser à Max Von Sydow, l’acteur transformant presque involontairement chaque question en sketch, tendant l’oreille, s’approchant de celui qui posait la question et lui demandant de répéter sa question deux ou trois fois. Mais l’homme a passé les 80 printemps depuis plusieurs années, sans perdre de sa prestance, il ne s’agit donc certainement pas là de se moquer de Max Von Sydow, pour qui mon admiration est intacte.

Lorsque ce n’était pas Von Sydow qui forçait le sourire, c’est l’équipe d’UGC qui jouait la farce, ou plutôt la cabine de projection automatisée, à qui l’on n’avait pas signalé que Max Von Sydow avait choisi de rester après la projection, repoussant donc la séance de 22h15 à plus tard (ceux qui se sont déplacés pour la dernière séance devaient être content de poireauter 30 minutes avant que l’on vide la salle...). C’est donc en plein phrasé de l’acteur que les publicités se sont lancées dans son dos, sur l’écran, coupant du même coup le son des micros. Deux minutes plus tard, l’écran reprenait son teint blanc et le son revenait. Il y en a un dans la cabine de projection, si vraiment quelqu’un s’y trouvait, qui se verrait certainement passer un savon une fois la soirée terminée…

Pendant une bonne demi-heure, Von Sydow nous parla donc avec force détails de son personnage de vieil homme muet, mais également du plaisir de se voir nommé aux Oscars, de ses souvenirs de ses jeunes années au côté de Bergman, au théâtre et au cinéma, de Pelle le Conquérant, son film le plus marquant à ses yeux, et de son attachement à la France dont il a fait son pays de cœur. Imposant et pourtant abordable, Max Von Sydow s’en alla finalement à l’ombre de la salle, laissant un souvenir bien plus marquant que le film qu’il était venu présenter. Et moi, je suis content de pouvoir dire que j’ai croisé la route de Max Von Sydow un soir de mars 2012.

Dujardin, Hugo Cabret, Mathilde Seigner... il s'est passé quoi aux César et aux Oscars ?

Cette année, je n’ai pas regardé les Oscars. Non que la retransmission soporifique de l’année dernière (merci encore James Franco, on s’en souviendra longtemps !) m’ait définitivement découragé de jamais revoir une cérémonie des Oscars (quoi que…), mais le timing n’a pas été le bon cette année. Dommage, ma part chauvine aurait aimé assisté en direct au triomphe de The Artist. Tant pis. Car cela ne m’empêchera pas de commenter quelques résultats de cette soirée, en plus bien sûr de soulever quelques points sur la cérémonie des César qui a eu lieu deux jours plus tôt. Alors, que retiendrais-je de ce dernier week-end de la saison des récompenses ?

La victoire de Terrence Malick aura été d’être nommé

Aucun Oscar n’est venu saluer la Palme d’Or 2011, pas même pour la somptueuse photographie d’Emmanuel Lubezki, pourtant la plus méritante de l’année probablement, délaissée au profit de celle d’Hugo Cabret de Martin Scorsese. Aux César, The Tree of Life n’était de toute façon même pas nommé dans la catégorie Meilleur Film étranger.

Hugo Cabret est le roi de la technique

Les cinq Oscars remportés par le film de Martin Scorsese sont à trouver au rayon technique, de la fameuse photographie à la direction artistique. Le plus étonnant ? L’Oscar des Meilleurs effets spéciaux gagné au nez et à la barbe de La Planète des singes : les origines. Sur cette dernière récompense, on frise le scandale, mais bon.

Pour une fois, un grand film remporte l’Oscar du Meilleur Film étranger

Il est presque rare que les favoris remportent cette distinction, mais Asghar Farhadi n’a pas failli, et remporte coup sur coup César et Oscar du Meilleur Film étranger, un an après son Ours d’Or à Berlin. Si dans cette catégorie, les César déçoivent rarement (on se souviendra que Gran Torino l’avait emporté alors que le film d’Eastwood n’avait même pas eu une seule nomination aux Oscars…), les Oscars ont le chic pour ne pas valoriser le bon film. Cette année, français et américains étaient d’accord sur la question.

Drive n’aura eu ni César ni Oscar

Les chances étaient minces des deux côtés de l’Atlantique avec seulement une nomination dans chaque cérémonie, Meilleur montage sonore aux États-Unis et Meilleur Film étranger en France. Mais l’espoir était tout de même là pour la bombe de Nicolas Winding Refn. En vain.

Qui a dit qu’on ne riait pas aux César ?

Antoine de Caunes incrusté dans Polisse, c’est drôle. Tout comme Julie Ferrier qui imite François Damiens, Valérie Lemercier sur un éléphant ou Michel Gondry qui parle du décolleté de Kate Winslet avec son accent frenchy. Laurent Lafitte a parachevé le travail.

Mathilde Seigner ne sera plus jamais invitée à remettre un César

L’actrice française nous a rejoué le scénario de Kanye West aux Grammy d’il y a quelques années, et alors qu’elle remettait le César du Meilleur second rôle masculin remporté avec beaucoup de mérite par Michel Blanc (à l’image des trois prix attribués à L’exercice de l’État), Seigner s’est mise à dire « J’aimerais bien que Didier [Joey Starr] monte sur scène quand même… Je vous aime bien [en se tournant vers Michel Blanc, livide], mais quand même, Didier… ». Panique sur scène pour Antoine de Caunes qui tente de lui faire comprendre que ça ne se fait pas et qu’elle doit quitter la scène. Elle insiste, de Caunes insiste par-dessus, Blanc, qui avait fait un bon discours, est pris en otage par le toupet de Mathilde Seigner qui finit par quitter la scène quand elle comprend qu’elle n’aura pas gain de cause. La  bêtise est sans limite chez Mathilde Seigner.

Joann Sfar a fait une entrée remarquée dans le cinéma français.

L’année dernière, César du Meilleur premier film pour Gainsbourg, vie héroïque. Cette année, César du Meilleur Film d’animation pour Le chat du Rabbin. Et l’année prochaine ?

Mathieu Kassovitz était là.

Contre toute attente, le cinéaste français ayant largement fait savoir son mécontentement de ne pas voir L’ordre et la morale figurer en bonne place parmi les nommés était tout de même là vendredi soir pour remettre un prix. Moment de flottement dans la salle devant l’apparition de Kassovitz… qui a un peu plus tard vu le César du Meilleur Scénario adapté, sa seule nomination, être emporté par Carnage de Polanski.

Maïwenn a utilisé deux paquets de mouchoirs pour s’éponger après ses pleures suite au César du Meilleur Montage.

On me dit qu’elle en a utilisé quatre de plus à la fin lorsqu’elle n’a rien récolté personnellement, elle, celle qui est censé toujours briller parce que c’est elle le centre du monde nan mais franchement ils n’y connaissent rien aux César !!!! Message informatif : ceci était une réflexion fictionnelle et ne reflète en rien les opinions de l’auteur de ce blog. Qui, lui, est ravi que Maïwenn et son égo démesurés n’aient pas été récompensés.

Bérénice Bejo  s’est fendue de la plus belle émotion de la soirée des César en acceptant celui de la Meilleure actrice.

Omar Sy n’était pas loin derrière. Christophe Barratier dira lui sur Internet des choses regrettables sur le fait que Sy ait remporté le César aux dépens de Dujardin. Serait-il cousin avec Mathilde Seigner ? Jean Dujardin, à l’image de The Artist, aura tout de même été la star du week-end, devenant le premier français à se voir remettre l’Oscar du Meilleur Acteur. Les américains seraient avisés de se préparer à bien prononcer « Dujardin ». 

La vie d'une autre, celle de ma voisine dans la salle

Dimanche après-midi, je suis allé voir La vie d’une autre de Sylvie Testud. Je sais, les critiques le concernant frôlaient le désastreux, et les chances étaient minces que le film soit à la hauteur de son pitch prometteur : Marie, une jeune femme à l’avenir plein de promesses, rencontre un homme et passe la nuit avec lui un soir de 1996. Quand elle se réveille le lendemain matin, elle est dans un appartement luxueux avec vue sur la Tour Eiffel, est mariée avec l’homme avec lequel elle vient de passer la nuit, ils sont parents d’un jeune Adam et au bord du divorce. Quinze ans viennent de s’écouler, mais Marie n’en a aucun souvenir.

Je suis allé voir La vie d’une autre malgré la réputation peu glorieuse taillée par la presse. Parce que le principe du film me plaisait, parce qu’il s’agit de la première réalisation de Sylvie Testud, et parce qu’après L’ordre et la morale, j’avais envie de revoir Mathieu Kassovitz devant une caméra. Voilà pourquoi je suis allé voir La vie d’une autre, un film parfois enthousiasmant, parfois confondant de maladresse, mais qui vaut mieux que ce que la plupart des critiques en ont dit. Mais il semble que tout le monde ne soit pas allé voir les aventures amnésiques de Juliette Binoche pour les mêmes raisons que moi.

Ma voisine de gauche dans la salle, pour ne citer qu’elle, avait l’air d’avoir des raisons tout à fait personnelles n’ayant rien à voir avec les miennes. J’ai vite réalisé que ce qui intéressait particulièrement cette spectatrice dans le film de Testud, c’était le fait qu’il ait été tourné en partie à la Défense. Dès que le quartier d’affaires de la banlieue parisienne est apparu à l’écran, ma voisine s’est agitée dans son fauteuil, soudain très alerte et commençant à commenter pour l’amie qui l’accompagnait ce qu’elle voyait à l’écran. « Alors là sur la droite si tu continues un peu… ». « Oh tu vois là, la tour EDF ? Eh bah nous on est juste derrière »… et quelques descriptions de plus nous faisant bien comprendre même si l’on s’en contrefoutait (je plaide coupable) que madame travaillait elle aussi à la Défense.

J’ai trouvé cela formidable, absolument passionnant. Une vraie mine d’informations inattendues qui ont presque transformé La vie d’une autre en documentaire sur le microcosme de la Défense, avec voix-off incorporée… (l’ironie est passée ?) Pfff. Certains viennent au cinéma voir un film. La plupart des spectateurs j’imagine, j’espère. D’autres viennent s’amuser de voir le quartier dans lequel ils (elle !) bossent passer sur grand écran, et tiennent absolument à partager cette proximité avec quelqu’un, sans réaliser qu’au cinéma, on n’est pas dans son salon et que les autres spectateurs profitent eux aussi de ces commentaires futiles. S’il vous plait, si c’est votre cas, rendez-vous compte de la situation et ne le faites plus. Les autres s’en balancent, personne n’a envie de savoir pendant le film si vous bossez dans le quartier. Gardez l’info pour la sortie de la projection, vos voisins de salle s’en porteront mieux, et l’information n’aura pas perdu en validité.

Pourquoi j’aime le cinéma

C’est étrange une passion. Cela vous tombe dessus sans crier gare. C’est tellement fort que l’on pense être le plus passionné au monde. Cela ne s’explique pas, et pourtant on pourrait citer mille raisons pour lesquelles la passion nous a un jour pris à la gorge. C’est l’effet que me fait le cinéma depuis un petit paquet d’années maintenant. Quelque chose d’irraisonné, parce que la raison n’a rien à voir là-dedans. Il y a des jours où je me dis que je pourrais passer ma vie à aller voir des films et cela suffirait à me rendre heureux. D’autres où je me dis que si je ne finis pas Délégué Général du Festival de Cannes, c’est que le monde ne tourne décidément pas rond. Et surtout, tous les jours, depuis tant d’années, de nouvelles raisons se font jour et viennent entretenir ma passion.

Il y a quelques semaines, je découvrais ce billet sur un site américain, dans lequel un autre passionné listait toutes les raisons pour lesquelles il aime le cinéma. Et évidemment, en lisant cela, je me suis dit que c’était une des meilleures idées que le monde ait jamais porté (oui je sais j’ai toujours des petites tendances à l’excès dans mon enthousiasme). Seulement voilà, je me connais. Je sais que si je me lance dans un billet somme comme celui-ci, je ne le finirai jamais. Je passerai des années à l’alimenter jusqu’à ce que je me réveille en 2016 en me disant « Oups, il serait peut-être temps que je le mette en ligne ce billet qui fait désormais 467 pages…

Du coup j’ai décidé de m’y prendre autrement. Comme cela reste la plus grande idée que le monde ait porté et que je n’ai pas envie de m’enliser dans un billet que je n’arriverais jamais à conclure, pourquoi ne pas en faire un billet récurrent ? Régulièrement, écrire quelques raisons pour lesquelles j’ai le cinéma dans la peau. Et c’est aujourd’hui que cela commence. Alors, pourquoi j’aime le cinéma ?

Parce qu’aller au cinéma en sortant de l’école, c’est quand même mieux que faire ses devoirs, même pour voir un film d’auteur en VO alors qu’on n’aime pas ça.

Parce que si tout Hollywood voulait jouer dans La ligne rouge, moi j’aurais tué père et mère pour le voir avant tout le monde. Et comme je ne pouvais pas, j’ai regardé la bande-annonce 78 fois (à peu près).

Parce que quand j’étais gamin, je pensais que Charles Bronson était un gros ringard. Et puis un jour j’ai vu Il était une fois dans l’Ouest.

Parce que Peter Sellers se lève d’une chaise roulante en criant « Mein Fuhrer, I can walk ! ».

Parce que « La chanson d’Hélène », c’était pas au Club Dorothée, c’était Les choses de la vie.

Parce que personne ne se risquerait à manger un poulpe vivant pour de vrai.

Parce qu’à 88 miles à l’heure, la DeLorean retourne vers le futur. Ou vers le passé. Sur terre ou dans les airs. Avec du plutonium, ou un éclair. Et même avec les ordures de la poubelle.

Parce que c’est le seul endroit où je peux croiser Gong Li.

Parce que j’espère toujours que Meryl va ouvrir la portière et rejoindre Clint, même si cela tuerait le film.

Parce que j’ai vu tant de choses que vous, humains, ne pourriez pas croire. De grands navires en feu surgissant de l’épaule d’Orion. J’ai vu des rayons fabuleux, des rayons C briller dans l’ombre de la porte de Tannhauser. Tous ces moments se perdront dans l’oubli, comme les larmes dans la pluie. Il est temps de mourir.

Parce que Tony Leung murmure son amour impossible entre deux pierres, et que c’est le geste le plus beau et le plus triste qui soit.

Parce qu’aller voir le nouveau Disney de Noël au Grand Rex tous les ans avec la Féérie des Eaux quand on est haut comme trois pommes, ça met des rêves plein la tête.

Parce que quand la fanfare de la 20th Century Fox retentit, je bas la mesure sur mes cuisses comme si j’étais seul dans la salle.

Parce que jusqu’ici, tout va bien.

Une Désintégration dans le froid

Je déteste la salle 1 du Saint-Lazare Pasquier. Un mauvais souvenir y était déjà associé, et voici que je viens de vivre un remake – presque en pire – de cette séance malheureusement mémorable de Biutiful. Quand je pense que j’ai longtemps hésité sur le film que j’irai voir ce soir-là – mardi soir oblige, avec les changements de films le lendemain – puis sur la salle dans laquelle voir le film choisi, je me dis que j’avais finalement mieux à faire que sélectionner la séance de 17h20 du Saint-Lazare Pasquier pour La désintégration de Philippe Faucon.

En arrivant à la caisse, à mon « Une place pour La désintégration s’il vous plait », l’homme caché dans sa cabine me dit en désignant un panneau affiché sur sa vitre « Vous avez vu, on n’a pas de chauffage dans la salle 1 ». Ayant couru ces 45 dernières minutes pour arriver juste à l’heure à cette séance pour laquelle j’avais longuement hésité, je répondis sans sourciller « Ah. Ok » avant de m’enfoncer dans la salle. De toute façon, il fera moins froid que dehors, me dis-je. Les quelques personnes déjà installées dans la salle me semblaient même un peu ridicules, calées au fond de la salle sans avoir enlevé leurs manteaux.

Je tiquai par contre à l’instant où je mis un pied dans la salle, y reconnaissant immédiatement celle où j’avais (donc) vu un an et demi plus tôt Biutiful. Les spectateurs étaient rares, la séance sur le point de commencer, c’est bon, je ne devrais pas être trop dérangé pendant le film cette fois-ci. Peu avant que la salle ne s’éteigne, une grand-mère toussant s’installa le rang derrière moi pendant que sa petite-fille qui l’accompagnait, la vingtaine, lui disait que non, elle ne savait pas quand le téléfilm dans lequel elle venait de jouer allait passer et que de tout façon elle ne voulait pas que sa grand-mère le regarde car c’était trop mauvais, comme tous les téléfilms français.

Mais non, la toux de la grand-mère n’a pas perturbé ma séance. Ni finalement ce grand mec de près de 2 mètres qui alla s’installer au second rang au même niveau que moi, mais dont la grande taille cachait, malgré les 3 rangs d’écart, une sacrée portion du bas de l’écran (ouf, il se tassa vite !). Non, en revanche, ce qui me resta en travers de la gorge fut ce spectateur qui, arrivant en retard alors que le film était commencé depuis deux ou trois minutes, vint s’asseoir exactement devant moi, alors que le rang sur lequel il s’installa était aussi vide que le mien. Après avoir lâché un nom d’oiseau et avoir donné un petit coup bien senti dans son dossier pour lui faire comprendre qu’il avait quelqu’un juste derrière lui, j’analysais, devant sa flagrante indifférence, mes possibilités de repli. Si mon rang était vide, celui de derrière ne l’était pas. A ma gauche, la grand-mère toussant et sa petite-fille actrice. A ma droite, un couple arrivé en même temps que moi. Me décaler pour éviter le mec de devant reviendrait à leur imposer ma présence. M’y refusant, et constatant que le retardataire s’était tout de même suffisamment tassé dans son fauteuil pour que seule une mèche déborde sur l’écran, je décidai de rester à ma place.

Il faut bien préciser qu’avec sa pente ascendante, la salle 1 du St-Lazare Pasquier laisse peu de confort à une salle qui se remplit, les têtes devant soi devenant vite une ombre envahissante sur l’écran. Mais bon, il m’apparut que celle-ci serait finalement discrète. En revanche, une fois que mon attention pu enfin bien se recentrer sur le film, je me mis petit à petit à me souvenir du détail de l’absence de chauffage dans la salle. Car au fil des minutes, il apparaissait de plus en plus clair que j’allais sérieusement me cailler les miches, comme tous mes cospectateurs, devant La désintégration. Vite, faire de son manteau une couverture dans laquelle se blottir. Okay. C’est bon. Ca marche… quelques minutes. Car désormais ce sont les jambes qui commencent à dépérir. Je ne peux pas à la fois sérieusement me blottir dans mon manteau et me couvrir les gambettes. L’écharpe ! Je peux toujours me réchauffer les cuisses avec mon écharpe ! C’est parti ! Pas mal. Ca marche à peu près.

Mais bientôt ce sont les pieds, et là, les solutions sont épuisées. Mes pieds gèlent. Lentement, mais sûrement. Il ne manque plus que, de temps en temps, une remontée de tête devant moi, qui m’oblige à me redresser, et du coup à déplacer mes couvertures de fortune, et donc à me réinstaller correctement en replaçant bien mon manteau et mon écharpe pour maximiser mon chauffage brinquebalant. Quelle gymnastique !

Heureusement, comme la veille 10 hivers à Venise, La désintégration transcende aisément ce qui peut bien se produire dans la salle. Et cette exploration posée et pourtant explosive de cette jeunesse se laissant convaincre qu’elle n’a pas sa place dans la société française et dès lors manipuler vers un extrémisme implacable laisse une empreinte forte sur la rétine. J’en ai même oublié que j’aurais pu parfaire ma protection hivernale d’intérieur en sortant mon bonnet et mes gants. Je tâcherai d’y penser si je retourne au St-Lazare Pasquier dans les jours qui viennent.

Les hivers à Venise sont gris mais beaux

C’est un lundi en fin d’après-midi. Paris est sec, froid, mais coloré. Au sous-sol de l’Élysée Lincoln, je suis un des rares à avoir moins de 60 ans dans cette salle qui se remplit. Dans la queue à l’extérieur déjà, les voix bruissaient du désir de partir sur la lagune vénitienne. Une fois installé dans mon fauteuil du 5^ème rang, d’autres langues se déliaient sur la motivation des spectateurs du jour. « J’espère qu’on va bien voir Venise. Il paraît qu’il y a aussi des scènes à Moscou ».

C’est une romance italienne au long cours que je suis venu voir, mais j’ai bien l’impression que nombre d’entre mes camarades cinéphiles du jour se déplacent surtout parce que la ville de Venise est présente dans le titre du film de Valerio Mieli, 10 hivers à Venise. Je me suis pour ma part laissé attirer par quelques critiques qui m’ont donné envie de découvrir ce film dont je n’avais pas entendu parler deux semaines plus tôt.

C’est avec une pointe de déception que j’ai laissé s’installer à mon côté, tout contre moi, un vieux couple qui aurait pu nous laisser plus d’espace. J’étais encore plus déçu lorsque monsieur assis à ma droite s’est mis à jouer des coudes régulièrement, ou dès la scène d’ouverture à commenter à voix haute à l’intention de madame. Puis ce fut ce rideau malencontreusement tiré dans la salle de projection qui fit s’abattre exactement sur moi le rayon d’une lumière venue de la cabine pendant un bon quart d’heure.

Mais c’est un film qui fait oublier ce genre de désagréments que j’ai vu ce lundi-là. L’histoire d’un garçon et d’une fille, devenant homme et femme, observés le temps de dix hivers alors qu’ils se croisent, se décroisent et se recroisent à Venise. Ils se rencontrent jeunes étudiants dans un vaporetto un soir de 1999, et c’est chaque hiver que nous allons les retrouver, parfois le temps de quelques minutes, d’autres fois sur plusieurs jours. Toujours dans le gris et le froid. De la flamme inassouvie du premier regard naîtra cette relation tantôt faite d’amitié, tantôt de désir chaste ou de désamour. Et l’amour dans tout cela, arrivera-t-il un jour ?

C’est une comédie romantique versant plus dans la mélancolie du désir inassouvi que dans la joie de l’amour partagé, comme un croisement étrange entre Quand Harry rencontre Sally et Un jour, le tout avec pour cadre quasi unique, si l’on excepte effectivement une ou deux escapades moscovites, une Venise hivernale, froide, incarnée à l’opposée de son image d’Épinal. Le temps passe, les caractères se forgent, les sentiments murissent.

C’est un film que je ne serais peut-être pas allé voir un autre jour. C’est un film que nous serons certainement peu à avoir vu en salles. Pourtant qu’ils sont beaux, ces hivers à Venise.