Martha Marcy May Marlene : Cannes à Paris, c'est parti !

A l’heure où le plus grand festival de cinéma au monde vient de tirer sa révérence, les films qui ont fait son actualité pendant douze jours débarquent sur Paris. Pas ceux qui se disputaient la Palme d’Or – même si celui qui l’a emportée est déjà à l’affiche – mais ceux qui dans l’ombre des plus médiatisés ont également fait le quotidien des festivaliers, et le bonheur de nombreux cinéphiles. Les sélections parallèles sont reprises dès cette semaine dans trois lieux de la capitale : Un Certain Regard au Reflet Médicis, La Quinzaine des Réalisateurs au Forum des Images, et dans quelques jours La Semaine de La Critique à la Cinémathèque Française.

L’an dernier, c’est par ce biais qua j’avais découvert, dans la roue de la Croisette, Ha Ha Ha, The Silent House, Simon Werner a Disparu, Bedevilled (sortie en France directement en DVD sous le titre Blood Island), et l’inédit Two Gates of Sleep. Si l’an passé les films de la Quinzaine des Réalisateurs étaient très alléchants, Un Certain Regard et La Semaine de la Critique prennent le dessus en 2011. Malheureusement, l’agenda très serré, le temps d’un week-end seulement, de la reprise de la Semaine de la Critique va m’empêcher d’y assister alors que le Grand Prix de cette section, Take Shelter, est un des films que j’attends le plus cette année.

Tant pis, j’ai déjà de quoi voir des films excitants entre les deux autres sections. Et je me suis déjà mis à l’œuvre en allant voir aujourd’hui Martha Marcy May Marlene au Reflet Médicis. Remarqué au Festival de Sundance l’hiver dernier, le premier long-métrage de Sean Durkin sera certainement l’un des films indépendants américains les plus remarqués de l’année. Sa protagoniste, Martha, est une jeune femme ayant fuit la secte dans laquelle elle avait élu domicile depuis deux ans. A bout, sans repères, perdue, elle est recueillie par sa sœur. A cette dernière, Martha ne parvient à avouer où elle a passé les derniers mois au cours desquelles elle n’a donné aucun signe de vie. Tandis qu’elle redécouvre la vie extérieure auprès de sa sœur et son beau-frère, qui ne savent pas par quel bout la prendre, Martha est hantée par les souvenirs de sa vie au sein de la secte.

Sean Durkin choisit donc une structure narrative troublante, entrecoupant passé et présent avec une fluidité qui confine parfois à l’exercice de style. Mais ce travail formel n’est là que pour souligner une atmosphère étrangement angoissante, prenant le récit - et du même coup le spectateur - à la gorge. Posé entre la campagne new-yorkaise (la secte est située dans une ferme de l’État) et une villa en bord de lac du Connecticut, la caméra de Durkin, rarement à l’arrêt, cherchant toujours le mouvement, glisse avec un soin faisant rapidement naître la tension. C’est son cadre, cette terre, cette forêt, ce lac, qui inscrivent un climat naturaliste accentuant les sensations. C’est le regard d’Elizabeth Olsen, une jeune comédienne à la fois fragile, belle et inquiétante. C’est la confrontation entre ces deux mondes, celui tellement matériel de la sœur et de son époux dans leur grande villa face à celui épuré et anachronique de la ferme sectaire.

Ce qu’il y a d’intéressant dans le regard de Durkin, c’est qu’il rend froid les deux mondes qui sont censés être opposés. Si son regard sur l’embrigadement et la vie sèche et violente au sein de la secte accouchent d’une jeune femme perturbée et déconnectée de la réalité, on la voit être recueillie dans une famille froide malgré elle, dans laquelle Martha ne parvient pas à trouver des repères censés la ramener vers la lumière. Martha Marcy May Marlene s’inscrit dans une mouvance de cinéma indépendant américain fuyant la complaisance vis-à-vis du portrait de l’Amérique à dépeindre, une Amérique grise au mieux, anxiogène, à mille lieux du clinquant des villes, dans cette campagne floutant la temporalité, où la seule vérité est l’incertitude. On sent le film proche de Two Gates of Sleep, déjà à Cannes l’année dernière, ou plus récemment de Winter’s Bone, deux films dans lequel on trouvait, hasard ou pas, Brady Corbet dans le premier et John Hawkes dans le second, les deux figures masculines marquantes de Martha Marcy May Marlene. Le film n’a pas volé le Prix Regard Jeune à Cannes.

Clap de fin sur le Festival de Cannes 2011

Je crois que ça ne m’était jamais arrivé auparavant. Alors que le Festival de Cannes a fermé ses portes sur son palmarès dimanche soir, Robert De Niro et son jury m’ont retiré cette savoureuse attente annuelle des films les plus excellemment primés à la manifestation azuréenne. Chaque année, alors que la Croisette rend son verdict, le décompte commence pour cultiver l’impatience de voir la Palme d’Or et son dauphin s’étant consolé avec le tout de même éloquent Grand Prix. Pas cette année. Cette année, moi-même et un certain nombre de spectateurs n’ayant pas mis les pieds à Cannes ont déjà vu ces deux films. Deux films on ne peut plus différents que j’ai accueillis et vécus avec une émotion bien différente.

Au gigantisme cosmique de The Tree of Life a répondu la banalité attendue du Gamin au Vélo, tous deux déjà sortis en salles. Dimanche soir j’étais devant la télé, ne coupant pas à ce rendez-vous annuel qu’est la Cérémonie de Clôture du Festival de Cannes. Si l’ouverture est somme toute affaire d’affinité avec la maîtresse de cérémonie (ou le maître) – et cette année je dois bien avouer que l’affinité n’était pas forte avec Mélanie Laurent – la clôture est une bulle de curiosité où l’excitation peut trouver sa place. C’est généralement le cas pour moi. J’adore cette attente spéculative des derniers instants. Ces visages parsemés dans cette immense salle sur lesquels on s’amuse à reconnaître celles et ceux qui ont donc été rappelés par Thierry Frémaux, signifiant donc leur présence ou celle du film au Palmarès du plus grand festival de cinéma au monde.

Chaque année, je regarde ce Grand Théâtre Lumière et découvre avec une joie ou une déception très enfantine celles et ceux qui verront leurs noms associés à jamais au Festival de Cannes. Chaque année je me demande lesquels des films que j’ai guettés et scrutés dans la presse et sur le web vont repartir avec un prix. Chaque année je suis déçu dans une certaine mesure, car on s’en est tous rendu compte un jour ou l’autre, les palmarès pleinement satisfaisants n’existent pas, ou si rarement.

En ce jour de mai 2011, je découvrais les visages de Ryan Gosling et Nicolas Winding Refn, ceux de Jean Dujardin, Bérénice Bejo et Michel Hazanavicius, ceux des frères Dardenne, de Cécile de France et de leur gamin au vélo, ceux de Maïwenn Le Besco et de ses acteurs et actrices, et d’autres dont les visages ne me disaient rien. Et les spéculations commençaient. Ma première pensée alla aux Dardenne : « Eh merde, ils sont encore là eux, pourvu qu’ils n’aient pas la Palme ! ». Ma peur de les voir entrer dans l’histoire en devenant les premiers à remporter trois Palmes d’or me donna tout à coup des sueurs froides. Pourvu qu’ils aient un « petit » prix, même si une telle chose n’existe pas à Cannes.

Prix du Jury… Polisse de Maïwenn. En voilà une que je déteste, mais son film a l’air bien. Heureusement, elle semble meilleure cinéaste que mère. Prix du Scénario… Footnote (Hearat Shulayim), l’israélien qui n’a pas déchaîné les passions pourtant parmi les festivaliers, même si la présence au générique de l’excellent Lior Ashkenazi me rend tout de suite ce film attirant. Prix d’interprétation féminine… Kirsten Dunst pour Melancholia de Lars Von Trier. Le jury aurait-il trouvé là le moyen de récompenser un film presque unanimement salué par la critique (française ?) sans pour autant donner un prix au banni Lars Von Trier suite à ses propos plus que douteux lors de sa conférence de presse ? Peut-être.

Tandis que Jean Dujardin venait chercher son Prix d’Interprétation Masculine sur scène - en saluant théâtralement Robert de Niro - pour sa performance muette et en noir et blanc dans The Artist, et passé l’excitation et la grande satisfaction de voir Nicolas Winding Refn se voir attribuer le Prix de la Mise en Scène pour son alléchant Drive (que Cannes a transformé en mon film le plus attendu des mois à venir, à peu de choses près), je me suis donc mis à m’inquiéter. Il ne restait plus que le Grand Prix et la Palme d’Or à remettre, et les Dardenne et leurs acteurs étaient toujours assis dans la salle à attendre une récompense. Oh la mauvaise blague. Me faites pas ça. Je l’ai vu il y a moins d’une semaine leur Gamin au vélo, et les voir rafler la Palme avec un tel film me minerait. Donnez-leur le Grand Prix mais pas la Palme. Le Grand Prix mais pas la Palme. Le Grand Prix. Allez. Yes. YES ! Ouf ! Ils ont le Grand Prix ! Ex-æquo avec Bir zamanlar Anadolu’da (Once upon a time in Anatolia), le nouveau film du turc Nuri Bilge Ceylan, dont presque toutes les critiques s’accordaient à dire que ce film contemplatif de 2h40 en toute fin de festival, c’était un ennui assez inévitable. Mais Ceylan, comme les Dardenne, parvient toujours à charmer les jurys cannois avec ses films, et ne repart jamais sans son prix. Voici donc les belges et le turc à se partager le Grand Prix, succédant à Des Hommes et des Dieux.

Mais alors qui donc pour la Palme ? Je n’ai pas repéré d’autre équipe de film à l’écran, même si j’ai raté le début de la cérémonie et que j’ai donc pu rater un cinéaste. Lorsque Robert De Niro se lève pour annoncer le film et son réalisateur, je me cambre vers la télé, j’ouvre mes oreilles au maximum pour entendre le titre le plus rapidement possible, et je tombe presque des nues en entendant de Niro annoncer The Tree of Life de Terrence Malick. Je ne l’attendais pas. Je ne l’attendais plus. Avant le festival, c’était une Palme d’Or toute désignée, imbattable, assurée. Après sa projection lors du Festival, les sifflets se disputant aux applaudissements, les critiques dubitatives dialoguant avec celles l’intronisant au panthéon des œuvres cinématographiques les plus ambitieuses et fascinantes, j’imaginais un jury tout aussi déchiré et un autre film s’en allant avec la Palme.

J’avais oublié que les plus belles Palmes sont celles qui divisent, qui bousculent, qui enthousiasment autant qu’elles laissent perplexes. Le 64ème Festival de Cannes s’est achevé, un excellent cru paraît-il. Dans les sections parallèles, Take Shelter, pour lequel j'ai déjà mentionné mon attente, a remporté le Grand Prix de la Semaine de la Critique, ou Kim Ki-Duk, revenant avec Arirang, succède pour le Prix Un Certain Regard à son compatriote coréen Hong Sang Soo qui l'avait lui remporté pour Ha Ha Ha en 2010. 
Je ne doute pas d’être révolté par l’absence de certains au Palmarès une fois que je les aurai vus, dans quelques mois. Mais je doute encore moins que Robert De Niro, Olivier Assayas, Johnnie To, Martina Gusman, Jude Law, Linn Ullmann, Uma Thurman, Mahamat Saleh Haroun et Nansun Shi ont fait le choix de l’exigence, de l’évidence et de la grandeur pour le Festival de Cannes dont ils avaient la responsabilité. Ils ont bien fait de récompenser l’invisible Malick.

La critique a-t-elle bien fait de me donner envie de voir "Le gamin au vélo" des frères Dardenne ?

La multiplication des blogs et avec eux des bloggeurs s’offrant un statut plus ou moins établi de critique a largement posé la question ces dernières années de l’évolution de la critique cinéma. Autrefois si influente, pouvant faire ou défaire la carrière d’un film, a-t-elle encore aujourd’hui un impact sur les longs-métrages, a-t-elle encore une influence notable sur les choix des spectateurs ? A l’heure où tout un chacun peut se faire critique en quelques clics, c’est un débat qui revient souvent.

Pour moi la question ne se pose même pas, la critique est une composante essentielle au 7ème Art, et j’ai beau les lire avec parcimonie, je serais bien attristé de voir les internautes supplanter le travail journalistique. Je ne lis pas les critiques des films que je veux voir. Chacun a ses propres attentes de la critique, et pour moi il ne s’agit pas de savoir ce qu’untel a pensé d’un film qui m’intéresse et que je n’ai pas encore vu. Si je tiens vraiment à voir le film, tout le monde peut cracher dessus, j’irai tout de même.

Là où le rôle de la critique est cruciale, c’est lorsqu’il s’agit de convaincre. C’est d’attirer l’attention du spectateur sur un long-métrage sur lequel ses yeux ne se seraient peut-être pas penchés sans elle. C’est pour cela que j’aime les critiques. J’aime le désir qu’elles font naître en moi. Parfois je le regrette après avoir vu le film, parfois je leur suis reconnaissant. En ce moment, j’ai le nez plongé chaque matin dans les quotidiens, à l’affût des petites perles cannoises recensées et encensées dans la presse, histoire de caler les titres dans un coin de ma mémoire en attendant d’avoir l’occasion de voir les films en question.

Et puis la critique, c’est aussi l’occasion de redonner leur chance à des cinéastes auquel on ne croit pas. Des cinéastes que l’on a suivis sur recommandation de la critique ou du bouche-à-oreille et qui ont déçu. Des cinéastes qui vont recueillir quelques critiques qui vont taper dans le mille et donner envie d’y retourner. Je viens d’en faire l’expérience avec Le gamin au vélo de Jean-Pierre et Luc Dardenne.

Les frangins belges, j’y avais goûté il y a une dizaine d’années, suivant une unanimité cinéphile qui les couronnait comme des cinéastes majeurs de notre époque. Et je me suis cassé les dents dessus. Rien à faire, je suis resté hermétique au cinéma des Dardenne, l’œil torve face à leur sombre cinéma social. Du coup j’avais un peu laissé tomber les Dardenne. Je n’étais allé voir ni L’enfant ni Le silence de Lorna, découragé par avance, sûr de mon manque d’intérêt pour eux. Et voilà qu’est arrivé Le gamin au vélo en compétition (une fois de plus) au 64ème Festival de Cannes. Sur le papier, sans rien savoir du film avant sa présentation cannoise, il me semblait peu probable que j’aille le voir en salles.

C’est là que les critiques sont intervenues. Le nez zigzaguant entre les journaux, j’ai lu plus que de raison les articles consacrés au film, juste assez pour savoir ce qu’en pensaient les critiques. Sans surprise, comme il est de coutume avec les Dardenne, les critiques sont unanimes, enthousiastes. Avec les frères belges, il m’en faut plus pour me convaincre. Et justement, il y a eu ce petit plus. Il a été écrit que le film était plus léger que leurs précédents. Qu’il s’en dégageait une forte émotion. Que c’était un film lumineux. Merde, je ne pouvais tout de même pas rater ça ! Et du coup je n’ai pas traîné, et avant que le festival ne s’achève, voici que j’ai déjà vu Le gamin au vélo… et que j’en suis ressorti avec la nette impression d’avoir trop fait confiance en ces échos cannois à la limite du dithyrambe.

Eh non, ce n’est finalement pas avec ce nouveau film que les Dardenne me compteront parmi leurs admirateurs. Il n’y a rien à faire. Oui les frères ont un excellent sens de la mise en scène, oui le regard qu’ils posent sur leurs contemporains est précis, oui ils ont le don pour aller débusquer de bons acteurs (ce jeune Thomas Dorcet, au-delà du personnage, s’impose nettement)… Mais la sauce ne prend pas avec moi. Je n’arrive pas à voir par-delà l’ordinaire. Je n’arrive pas à dépasser l’irritation que peuvent provoquer les personnages en moi. Je n’arrive pas à déceler la légèreté ou la lumière. Peut-être que grandir dans un HLM de Seine-Saint-Denis m’a immunisé contre l’émotion de la grise Belgique des Dardenne, je ne sais pas. Je ne ressens ni force, ni émotion devant ce gamin que le père a abandonné et qu’une jeune femme va tenter de prendre sous son aile alors que lui ne pense qu’à rejoindre ce père qui ne veut plus de lui. Les personnages m’ont même agacés, que ce soit ce gamin borné ou cette femme m’apparaissant quasi masochiste (c’est fou ce qu’on est capable d’endurer pour un gamin qu’on ne connaissait pas quinze jours plus tôt et qui est capable de vous frapper). J’ai du mal à accepter et assimiler l’évolution que leur donne les Dardenne, une évolution en un claquement de doigts qui ne me convainc pas. Je n’y crois pas. C’est dur pour un tel film. Je n’aime pas les personnages, bien que je trouve le jeune garçon formidable dans le rôle titre. J’ai l’impression que l’on parle de lumière parce que le film est tourné dans un cadre plus ensoleillé que d’habitude et que les frères nous bouclent le film en deux temps trois mouvements par un happy end, peut-être pas déplacé mais qui laisse un peu incrédule. Si c’est cela la lumière, ça me fait de la peine pour les cinéastes sachant l’apporter même dans la grisaille.

Depuis, j’ai parcouru les critiques de Melancholia de Lars Von Trier, un autre des cinéastes que j’appréhende et fuis parfois. Et elles m’ont donné envie, les malines. Malgré les propos inacceptables et inconscients que le cinéaste a tenus à la conférence de presse cannoise, il est fort probable que je me laisse tenter lorsque le film sortira en salles… Heureusement, parfois, les critiques m’aiguillent vers des pépites, aussi. Vivement la prochaine.

Le Festival de Cannes arrive !

Je ne sais pas comment on faisait avant. Comment faisaient les cinégeeks pressés de connaître les films qui allaient être sélectionnés au Festival de Cannes, ceux qui auraient aimé découvrir le titre des films au moment où le directeur de la manifestation les annonçait. Devaient-ils attendre le lendemain que la liste paraisse dans la presse ? Ou bien un bulletin radio ? Je dis cela comme si c’était il y a cinquante ans, mais en fait il n’est nul besoin de remonter si loin, il y a quinze ans, la fébrilité du cinéphile curieux n’avait sûrement que ça à se mettre sous la dent s’il ne bossait pas dans la presse.

Aujourd’hui c’est différent. Non seulement il y a Internet, qui permet d’être informé encore plus vite, mais en plus avec Twitter, on découvre la liste des films sélectionnés au fur et à mesure que Thierry Frémaux l’annonce. Jeudi midi, mes yeux étaient donc sur la toile, guettant les twits des journalistes présents à la conférence de presse officialisant les films en sélection officielle au 64ème Festival de Cannes. Tous les ans c’est la même excitation et la même attente. Qui sera là ? Quel film mystérieux va sortir de nulle part ?

Cette semaine donc, jeudi 14 avril, les films en compétition pour la Palme d’Or 2011 ont été annoncés, tout comme ceux de la section « Un Certain Regard » et les films présents hors compétition et en séance spéciale. « La Quinzaine des Réalisateurs » et « La Semaine de la Critique », ce sera pour plus tard. Bien sûr, certains me diront « Mais pourquoi tu t’excites pour Cannes, t’iras même pas d’toute façon ! ». Je sais. Mais Cannes, ça ne se passe pas seulement sur la Croisette. Ca se passe dans la presse, sur Internet, et aussi dans les salles. Moi qui lit abondamment la presse quotidienne et surfe toute la journée, je sais d’avance que je ne pourrai échapper à vivre le festival au quotidien même sans y être. Le désir de films va naître au rythme du festival.

Et bien sûr, il y a les reprises. Un film sélectionné à Cannes passe souvent par la case parisienne rapidement. Un Certain Regard fait un détour par le Reflet Médicis, la Quinzaine des Réalisateurs par le Forum des Images, et la Semaine de la Critique par la Cinémathèque Française dès les jours suivant la fin du Festival. Quant aux films en compétition, il y en aura à coup sûr quelques uns qui feront un tour par Paris Cinéma début juillet. Cannes c’est une mine à envies, et c’est aussi le programme des films inattendus qui vont rythmer mon printemps. Alors les annonces cannoises, je les déguste.

Parlons d’envie, justement. Car parmi tous les films annoncés par Frémaux, ils sont nombreux à avoir fait naître l’envie de mon côté de l’ordinateur, pendant que les journalistes twittaient. La presse a énormément mis l’accent sur La conquète, le film de Xavier Durring sur Sarkozy (moi aussi je l’attends avec curiosité celui-là), ou sur Pirates des Caraïbes 4, la grosse machine hollywoodienne du printemps sélectionnée pour faire rayonner du glamour et de la star, mais dont très honnêtement je n’ai que faire (hors compétition, je suis plus excité par The Artist de Michel Hazanavicius…).

Je ne cacherai pas que la plupart des films annoncés par Frémaux, je ne les connais pas (encore). Et j’ai hâte d’en savoir plus sur ce premier film autrichien intitulé Michael, sur le nouveau film de Naomi Kawase (Hanezu no Tsuki), sur cet étrange film australien nommé Sleeping beauty ou sur cette comédie israélienne, Footnote, dont Frémaux semble fan. Mais je suis déjà sur les starting blocks de l’excitation cinéphile en sachant que The Tree of Life, le tant et longuement attendu film de Terrence Malick, sera bien en compétition. En sachant que Nicolas Winding Refn, le dément danois à qui l’on doit la trilogie Pusher et le grandiose Guerrier Silencieux, concourra lui aussi pour la Palme d’Or au milieu des Von Trier, Almodovar, Kaurismaki, Dardenne, Sorrentino et Moretti avec son film d’action Drive interprété par le toujours excellent Ryan Gosling. S’il y a bien une surprise majeure et enthousiasmante dans les 19 films en compétition, c’est la présence de Nicolas Winding Refn.

Quant à Un Certain Regard, il ressort de la sélection que la Corée du Sud, absente de la compétition, sera la nation majeure pour tenter de succéder à Hong Sang Soo qui avait décroché en 2010 le Prix pour Ha Ha Ha. Car ils ne seront pas moins de trois représentants du Pays du Matin Calme dans la section, dont… un nouveau Hong Sang Soo, déjà, un an après et alors qu’entre temps un autre film était passé par Venise en septembre. Le bonhomme tourne décidément aussi vite Brillante Mendoza, (au passage l’un des grands absents de la compétition pour la Palme…). Au côté de HSS, les deux autres coréens d’Un Certain Regard seront Na Hong Jin avec son Yellow Sea, trois ans après le passage cannois de son premier et immense film The Chaser, et Kim Ki-Duk, qui semblait s’être perdu ou retiré quelque peu des plateaux (on n’avait pas entendu parler de lui depuis Dream), qui revient enfin avec Arirang.

Il faudra aussi compter avec le singapourien Eric Khoo qui passe à l’animation avec Tatsumi, Nadine Labaki avec Et maintenant on va où ? et l’un des succès du dernier Festival de Sundance, l’américain Martha Marcy May Marlene dans lequel le saisissant John Hawkes de Winter’s Bone interprète le gourou d’une secte.

Dans quelques jours, on découvrira quels films ont été retenus pour la Quinzaine des Réalisateurs et la Semaine de la critique. Mais avant même le début des festivités, j’ai déjà assez de films pour rêver cinéma pendant quelque temps.

Par contre... je ne sais toujours pas ce que je vais faire de Polisse, moi qui aime aller voir tous les films en compétition mais qui m’étais juré de boycotter Maïwenn pour la spectatrice irrespectueuse et insupportable qu’elle est ? Pffff…